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ОБРЫВ НИТИ

День выдался замечательным, ясным, нежарким, немного ветреным, как раз по вкусу Лиле, Оле и Свете. Они прогулялись по парку до крепости, помочили ноги в озере, поболтали о пустяках, разошлись по домам, а вечером собрались на Светиной квартире заняться делами, коих накопилось за три месяца предостаточно. Дела, по давнишнему уговору, решались исключительно раз в квартал, если не возникнет форс-мажорных обстоятельств. Но за два года таких обстоятельств не случилось, расписание встреч ни разу не нарушилось, что радовало аккуратистку и перфекционистку Олю, требовавшую от других столь же чётких и незыблемых графиков, как её. Лиля подкалывала подругу, что та даже от старухи с косой потребует назначенного места и времени встречи, но признавала правоту и полезность по-западному выверенного распорядка дня.

Когда солнце только начало спускаться на просторы Среднерусской возвышенности, и не успело коснуться даже кончиков высоких тополей у Светиного дома, подруги сели за большой старый немецкий дубовый стол в гостиной, вытащили бумаги, надели очки, опорожнили по кружке кофе, отложили недокуренные сигареты и, взглянув на наручные часы, как по команде, перешли к делу.

· Светик, вот результаты продаж, - Лиля поправила лезшую в глаза чёрную чёлку, и протянула Свете распечатку с колонками цифирей. - Из новых книг лучше всего продаётся "Зять Героин" из старых, по-прежнему, "Верхненизовские истории". Всё перечислено на твой счёт.

Она протянула несколько платёжек, утверждавших, что крупное петербургское издательство перевело в известный банк значительную сумму денег. Попробовали бы они не этого не сделать: во-первых, счёт принадлежал Светлане Чернецовой, "кинуть" столь популярную писательницу себе дороже, во-вторых, во главе издательства сидела школьная подруга Светланы, Лилия Цаль-Цалько, а в-третьих, другой коммерческий партнёр Светланы, старейший и первейший телевизионный канал пунктуально выполнял свои обязательства перед нею, чему немало способствовала режиссёр и продюсер Ольга Телеганенко, тоже одноклассница Светланы, и издательству неудобно было бы ославиться. Ольга тоже отдала подруге платёжные ведомости, та бегло просмотрела их, сделала отметки в записной книжке, сложила в конверт, надписав на нём сегодняшнее число, запечатала и позвала мужа "Лёлик!". Супруг не заставил себя ждать, а принёс новую порцию кофе, сообщил, что ужин готов, забрал  конверт с чеками и пепельницу и поставил новую. 

· Сколько вас вижу, столько поражаюсь, как ты мужика, - с ударением на первом слоге, от слова "муж", - выдрессировала! - восхитилась Лиля. - Моего олуха не заставишь и мусор вынести…

· Как звать твоего оболтуса? - поинтересовалась Ольга, смотревшаяся в зеркало в углу, пока расчесывала свои длинные волосы, русые по природе, но рыжие в этом сезоне.

· Пётя, - она любила давать мужчинам уменшительные имена. - Посмотрим, сколько выдержит.

В течение испытательных сроков мужчины должны были доказать свою нужность и удовлетворить всем многочисленным критериям: от готовности что-то делать руками до умения вести образ жизни бомонда, - но почему-то те не понимали сущности испытания и уходили раньше, месяце на четвёртом. Только первый, Виктор, продержался дольше, даже свадьбу сыграли и до рождения ребёнка он с ней жил. Но пока она была беременной, блудливый кот гулял в своё удовольствие, а когда настала пора ухаживать за маленькой Сашкой, предпочёл угулять куда подальше от обязанностей. Ничего, Лиля справилась, переложила часть забот на мамины плечи, сделала карьеру, отправила дочь в престижную частную школу, собрала достаточно денег для её университета в Англии, и считала себя хорошей матерью. В конце концов, не все могут сидеть дома с ребёнком, кому-то хочется и собственную жизнь устраивать. 

· Кстати, о Петях. Светка, держи для списка: Пётр Сидорович Твоюмать и Революций Ермилович Красножонов, - подруги старались пополнить коллекцию фамилий Светланы, работавшей с поразительной продуктивностью и подчас оказывавшейся в неприятной ситуации, когда её герои вынуждены обходиться невыразительными фамилиями.

· Знаю, известные личности. Ещё и Радиолина Суходавкина, из того же списка, - Светлана отмахнулась. - Девчонки, мне бы чего-нибудь попроще, без выкрутасов, но чтобы разнообразно и небанально. Как Неподставов из "Зятя". Ладно, фамилии потом. Показывайте почту.

Финансовые вопросы - закуска перед основным блюдом встречи: разбора писем читателей и телезрителей. Светин адрес был засекречен, она существовала только как имя на обложке или в титрах, но в Останкино и на Московский проспект ей шёл поток писем, подвергавшийся тщательному разбору. Самые лучшие и интересные из них брались в дорогу Лилией Антоновной и Ольгой Ивановной, отвозились в Великие Луки, где прочитывались Светланой Николаевной. Здесь, вдали от суеты одной столицы и холодных ветров другой, она узнавала мнения читательниц и зрительниц (несомненно, попадались и письма особей противоположного пола, но право слово, сей процент был статистически незначителен), обдумывала, никогда не отвечала, а просто садилась за клавиатуру компьютера и писала, по ночам и по утрам, пока не засыпала около полудня, чтобы проснуться к приходу мужа из поликлиники, а сына из школы, быть накормленной, выслушанной и признанной, снова сесть за клавиатуру и повторить цикл. 

· Валерия Плаксова, Йошкар-Ола. "Дорогая Светлана Николаевна, спасибо Вам большое за чудесные книги и фильмы. Вы словно вдыхаете новую жизнь в наши собственные…" Странно, - удивилась Лиля, - почему мне положили в папку, очередная поклонница. Ах вот, здесь подчёркнуто. "Светлана Николаевна, хочу рассказать Вам один пример силы Вашего творчества: моя соседка по даче, которая Вас не любит и не читает, жила долгое время одна, сын её уехал в Якутию и не пишет. Я так обрадовалась, когда Вы недавно опубликовали "38 ниже нуля", сразу подумав, что эту-то книжку Марина Андреевна обязательно должна прочесть. Как я удивилась, когда вначале к ней приехал сын, затем она на нашем участке познакомилась с врачом, которого, представьте, зовут Дмитрий Сергеевич, как вашего Аникина. Дальше всё у них пошло прямо по Вашей замечательной книге, только на свадьбе подружкой была не я - соседка по даче, а какая-то знакомая Марины Андреевны. Я поражаюсь Вашему таланту, дорогая Светланочка Николаевна, как Вы предсказываете события в жизни совершенно незнакомых, простых людей". Ну и дальше много слов благодарностей, как обычно, - Лиля отложила письмо и улыбнулась. - Бывают же совпадения. 

Трёх недель Светлане хватало для написания книги, готовой к изданию и почти не требующей редактуры, разве что поправок суровой Лилиной рукой. За столько же вырисовывался сценарий пяти-шести серий для мини-сериала, после обработки Олей претворявшегося в жизнь и выходившего на голубой экран. Света не посещала светские рауты и модные тусовки, жила тихо и скромно и писала для таких, как она. Критики (об их статьях речь пойдёт после, когда  будут прочитаны письма) воротили нос, ругали излишнюю продуктивность, подозревали коллективный псевдоним и всячески пренебрегали Чернецовой. Впрочем, в Дербент или Юрьев-Польский толстые журналы и центральные газеты не ходят, поэтому послания оттуда неслись в Москву, в полной уверенности, что предназначены популярнейшей и талантливейшей писательнице России. 

· Бывают. Вот ещё одно, - Ольга развернула большой лист, исписанный мелким, аккуратным почерком. - Валентина Гуменная, Бендеры. "Дорогая Светлана Николаевна. Мы всей семьёй смотрим фильмы по Вашим сценариям..." снова сопли радости,  а потом "в мае показали сцену, как Лариса ссорится с Алексеем, забирает ребёнка и уходит, а в июле так оно и произошло, моя невестка Лариса забрала ребёнка и ушла к своим родителям. Причём до этого у них не было никаких конфликтов, мой Лёшенька очень тихий и спокойный мальчик. Дорогая Светлана Николаевна, не могли бы Вы написать сценарий, где Лариса возвращается к Алексею, может мои дети восстановят семью?" Поняла, Светка, твоё перо приравняли уже не к ружью, а прямо к руце Божией, - Ольга засмеялась. - Нет, ну как так можно? Понимаю, что без такой верной аудитории сидела бы на бобах, но порой даже меня их глупость поражает.

Оная писательница порой не понимала, за что на неё свалилась такая слава. Вроде совсем недавно писала короткие истории для себя, показывала подругам, те убеждали, что пора публиковать, но всё стеснялась, смущалась, отказывалась. Года три назад Лёлик отнёс её опыты к себе в поликлинику, показать коллегам, после чего на Светлану свалился ворох комплиментов и требований писать дальше и больше. Решилась и, вздохнув, дала добро на публикацию и экранизацию. Жизнь закрутилась в невероятном смерче событий, её увлекало всё больше, оставила работу учительницей литературы в школе и писала, писала, писала…Если до того ночами муж приносил кофе, когда она клевала носом над чужими сочинениями, то теперь он с вечера заваривал большую кофеварку в спальне, возле рабочего стола. К счастью для их семейного счастья, Лёлик благополучно засыпал от самого запаха кофе, и порой Света находила вдохновение в сопении любимого и такого верного мужчины. Иногда казалось, что слишком загнала мужа под каблук, но когда пыталась завести об этом разговор, он быстро её разубеждал, утверждая, что всё в порядке и ему всё нравится…

· Это потому, что ты благополучная, Оля. Пожила бы с проблемами, не так бы говорила, - Лиля читала очередное письмо. - Вот снова у людей заморочки, которые Светка предсказала. Теперь "партнёр по бизнесу мужа, одноклассник и друг, с замечательной фамилией Подкаминер, оказался сукой подколодной", это я цитирую, "кинул на деньги и пропал точь-в-точь как описано в "Сонной Рапсодии". Они "интеллигентные люди и не верят в это, но если вдруг Светлана и вправду обладает каким-то даром предвидения, то не может ли она сказать, куда пропал Подкаминер Михаил Борисович, 1963 года рождения".

Светлана панически боялась популярности и интервью, не любила фотографироваться и опасалась, что её начнут узнавать на улицах. Поток писем, текущий через столицы, только подогревал страхи, поэтому почти сразу после первой публикации предприняла все меры предосторожности, чтобы никто не знал её место жительства: телефон и квартира на фамилии мужа - Анфигер, свою она практически не использовала, да и не обращала внимания на житейские мелочи типа переоформления паспорта или доверенности на машину, для этого существовал Лёня. Он  много для чего существовал. Четырнадцать лет назад могли уехать в Израиль, но Света не решилась бросить старых родителей, и он остался с нею и маленьким Яшей. Пять лет назад он мог устроиться на работу в Питере, но по той же причине снова не покинул Луки. Наконец, два года назад Светины гонорары, которые вначале казались манной небесной, превратились в стабильный поток денег, во много раз превысили его заработки, но он и слова не молвил, только поддержал жену, взвалил на себя всю работу по дому, чтобы дать возможность ей творить, сколько и когда хочется. Да и Яков подрос и помогал отцу. Светлана не могла нарадоваться на дружную семью, когда все друг друга понимают и стараются делать приятное. Только иногда спорила со звонившей из Иерусалима свекровью, всё никак не способной свыкнуться с мыслью, что её сын зарабатывает меньше снохи, но то пережитки прошлого, на которые не стоило обращать внимания.

· Лиля, это к тебе, а не ко мне, - Светлана сказала, отсмеявшись. - Ты же настояла, чтобы он пропал в конце книги. Я и не собиралась того Михаила Борисовича убирать со сцены. Тебе потребовался эффектный эпилог, ты и напиши в Орск, мол, сей господин убран навсегда редакторской правкой, редакция не несёт ответственности за его дальнейшие действия.

· Ну да, а мне показалась лишней глухонемая жена попа в "Смотровых воротах", и я её вычеркнула после первого эпизода, - рассмеялась Ольга. - Оказывается, таковая действительно существовала, как пишут прихожанки Свято-Фёдоровской церкви в Лисках, но внезапно умерла от сердечного приступа через три дня после показа второй серии, уже без неё. Бред какой-то, умерла и умерла, совсем православные ошалели, нас уже и в этом подозревают, что ли.

Никто ничего не подозревал, после прочтения писем на десерт разобрали последние замечания литературных критиков, чаще провинциальных, да заметки о телефильмах в газетах, преимущественно центральных. Ольга привезла фотографии актёров, отобранных для съёмок очередного сериала, и Светлана сделала окончательный выбор. Только после этого Лёлик, наконец, смог убедить дам пойти на кухню отужинать его очередным кулинарным изысканием, где они премило пообщались с перешедшим в девятый класс Яковом. Сынишка у Светланы рос добрым, отзывчивым, внешне похожим на Гарри Поттера в последнем фильме, несколько не от мира сего и, как боялась мама, "потерянным". Она всё порывалась уделять больше времени для его воспитания, поговорить с ним наедине, узнать, чем он живёт, в какие игры играет на своём компьютере, что за музыку слушает в наушниках…Но сроки выхода очередной книги вечно поджимали и постоянно в голове вертелись новые замыслы и идеи, на сына сегодня, как и вчера, не хватало времени и оставалась смутная надежда на следующую неделю. Эту надежду Светлана не теряла никогда.

Гостьи покинули хозяев около полуночи, договорившись не терять связь. Впрочем, так они говорили каждые три месяца, но ни разу не держали слова: дела да заботы удерживали от повседневного общения, и лишь когда осень превратила Великие Луки в Великие Лужи, они спешно списались да созвонились, договорившись пятнадцатого ноября, и никак не позже, собраться у Светочки дома. Тем более, что накопились дела, да и небольшой юбилей намечался - в октябре вышла двадцать пятая книга Чернецовой "Любительница арбузов". По этому поводу Светлана даже отказалась от добровольного затворничества и дала интервью областному выпуску "Комсомолки". В ходе беседы затронули немаловажные вопросы: сколько книг она собирается написать, есть ли у неё домашние животные, думает ли написать о Великих Луках, нравится ли актёр, сыгравший главную роль в "Сонной рапсодии", какой цвет предпочитает и где берёт сюжеты.

· Нигде. Просто знаю, что хочется написать. Раньше требовалось время, придумать сюжет, завязку, конфликт, теперь же сажусь за компьютер и пишу в удовольствие. Создаю героев, думаю о них, как если бы знала лично, и пишу, пишу, пишу. Много, непрестанно, поскольку литература - не меньшее ремесло, чем вышивание крестиком или вязание на спицах. Два года назад, когда начала активно писать, мне казалось, что много писать - вредно, от этого ухудшается качество. Но сейчас вижу обратное: чем больше пишу, тем лучше получается, и тем больше хочется писать. Если в "Зяте Героине" описана мать наркоманки, то про мою свекровь, вероятно, можно написать "Невестка Литература".

На следующий день после опубликования интервью приехали подруги, и Светлане стало не до газет. Суетилась в гостиной, но оказалось, что с новым пылесосом она управляться уже не умеет, чуть было его не сломала, после чего была сослана Лёликом на кухню протирать рюмки.

· Подруга, - сказала Лиля, разложив вокруг себя письма, - уже становится не смешно. Мне специально отобрали письма, где говорится о совпадениях с реальными событиями. Двенадцать штук. Ижевск, Кронштадт, Туруханск, Фокино Приморского края и так далее. По всей России и даже Содружеству. Все сюжетные линии, развитые в твоих книгах за последние шесть месяцев, претворились в жизнь с точностью до имени, даты, описания квартиры. Послушай: "Моя дочь с мужем приютили у себя друзей из Нижнего, которые влезли в долги и спасались от кредиторов. Мои дети в это время как раз купили дом в старой части города, чтобы довести его до ума и продать подороже. Вначале их друзья с двумя детьми жили с ними в одной квартире, платили только четверть расходов, а через три месяца, когда Алёне надоело жить в общежитии, да и дом был уже обустроен, обои наклеены и так далее, они предложили друзьям съехать в этот самый дом, пока не нашёлся покупатель. В итоге друзья в дом съехали, но затаили обиду, что их, мол, выгнали. Они даже решились замки сменить в том доме, и теперь Алёна с Никитой не могут попасть в свою собственность. Вы спросите, зачем я пересказываю Вам сюжет Вашего же романа, но ведь Вы опубликовали "Дождливую картину" за месяц до того, как вся эта история началась". Надежда Девочкина, Ижевск.

Светлана вспомнила, как ей в голову пришла эта идея: муж за ужином рассказал, что его коллега, бывший гинеколог, теперь занимается ремонтом полуразвалившихся домов до состояния "лялечки", а затем их продажей.  Кто ж мог знать, что такое случится в далёкой Удмуртии.

· У нас та же самая картина, - Ольга пристально смотрела на Светлану. - Показываем серию, а потом приходит письмо: "У меня произошло всё точно так". Осташков, Ирбит, Златоуст, Шиханы. Десять случаев. Вот, к примеру: "Я по работе встретилась с очень приличным и интеллигентным мужчиной, кандидатом наук, Алексеем Леонидовичем. Встречались, беседовали, он жаловался на жену, а в какой-то день пришёл ко мне с вещами и попросился жить: устал он от своей мегеры, она его постоянно понукала, иначе, как "придурок" к нему не обращалась и всем твердила о его бесполезности. Мало ли таких историй, я и не обратила внимания, что читала почти всю нашу в вашей книжке совсем недавно, даже похожесть имён не заметила. Но когда его жена стала присылать своих подруг, взрослую дочь, мать ко мне домой с требованием вернуть мужа, решила перечитать. Посмеялась над дальнейшим развитием сюжета, у Вас ведь такой замечательный, лёгкий слог, но смотрю - Лёша и вправду худеет, теряет вес прямо на глазах. Метнулась к гадалкам: те говорят, что действительно, приходила к ним такая женщина, просила приворотить мужа обратно. Думаю, надо же какое совпадение, возвращаюсь тем вечером домой: а там записка: "Ты меня голодом моришь, а Любушка кормит и поит, и любит" Слово в слово, Светлана Николаевна. Ревела две ночи как белуга. Наверняка она его застала, когда он солянку ел, Вы ведь всё очень точно предсказали. Как Вам удалось?" Изольда Минакова, Саратов. Причём не всегда о себе: некоторые пишут о родственниках, знакомых, друзьях или просто случаях в городе. Света, а ты случайно не связалась с гадалками?

· Да вы что, девочки! - Светлана покраснела. - Какие гадалки? Пишу, как обычно. Видать, совсем мало сюжетов в литературе осталось, что такие совпадения, - она стыдилась, что так много списала с ильфо-петровского Вассисуалия Лоханкина, когда придумывала одного из побочных героев "Четвертинки".

· Совпадения? - Лиля подняла бровь. - "Мой муж, Виталий Валерьевич, в августе пошёл в баню, и познакомился там с молодыми врачами, Димой и Ромой, которые помогли ему вылечиться от алкоголизма, но пристрастили к ипподрому, всё дословно, как в Вашем "Азартном беге". Лучше бы он пил - это стоило дешевле. Напишите что-нибудь ещё, чтобы он исправился." Надежда Горлатова, Калуга. Совпало всё: имена, события, только случилось после опубликования книги. Ни муж, ни врачи, уверена, твою книгу не читали. Ты решила поднять свою идею о недопустимости фантазии на новый уровень?

Светлана в беседах с подругами не раз яростно доказывала, что пишет исключительно реалистичную прозу. Её родители - учителя математики - воспитали  так, что любой вымысел подвергала тщательному анализу и предпочитала простые, чётко объяснённые сюжеты, после которых не остаётся вопросов, что и откуда взялось, всяческим новомодным литературным играм, сказкам и фантастике. Несомненно, признавала и любила Булгакова, но недоказанное существование дьявола было единственным допущением, с которым могла согласиться. Не любила ни открытых концовок, ни недомолвок и всячески старалась избежать ситуации, когда читатель додумает происходящее сам, без её ведома и направления. Ольга шутила, что в ней до сих пор живёт школьный курс литературы, но убедить подругу, что её читают и смотрят взрослые люди, а не маленькие дети, которым надо всё разжевать и объяснить, не удавалось. Впрочем, популярность говорила, что и взрослым такое нравится.

· Ну мало ли…Столько всего происходит, откуда я могу знать, что мне удаётся предсказать. Я же про жизнь пишу, а не про марсиан. Обязательно где-то да правдой окажется. А имена…Ну так у нас имён-то два десятка общеупотребительных, - оправдывалась Светлана.

· Света, не бойся. Если ты и в самом деле что-то можешь предсказать, так и скажи, - успокоила Оля. - Я всё понимаю. Из десятка писем - два про события, которые не ты, а я в фильм ввела.

· И у меня тоже два совпали с редактурой, - сообщила Лиля. - Только оба: смертельные исходы.

Лиля боялась читать, что кто-то умер, с самого детства, когда открыла бабушкино письмо и прочла первой о смерти дедушки от инфаркта. И тут сразу два письма: в Харькове неожиданно умер букинист Илья Федверер, которого она удалила из "Азартного бега", и что слишком много пивший в начале "Дождливой картины" инженер Варез, все мимолётные упоминания о котором вычеркнула во второй половине рукописи, очень быстро спился в Ногинске. Она могла поверить в однофамильцев, однако…что-то её настораживало в этих совпадениях, хотя пока не решалась говорить подругам, но осторожно выяснила у Оли, что "жертвами" её редактуры сценариев тоже скоропостижно пали две женщины:  в Минске и Нальчике.

· Девчонки, да я могу вам поклясться на чём угодно, - волнуясь, Света говорила скороговоркой и у неё тряслись руки, - что это всё только случайные совпадения. Ничего я не предвидела и ничего ни про кого не спрашивала. Сами говорите: у вас тоже такие совпадения бывают.

· Да, но только в твоих книгах. Почему-то другие авторы не пишут ничего, чтобы совпадало с жизнью, - глубокомысленно заметила Лиля.

Они ещё обсудили письма, Света рассказала про новые сюжеты. Её влекло писать, не хотелось отрываться от своего нового ремесла ни на минуту, казалось, что не успевает всё сказать, на что подруги снисходительно улыбались. Это была улыбка не из серии: "Видала дуру? Такую - нет!", скорее "Работай, Светочка, работай, ты на золотой жиле".

· Надеюсь, они ни с кем больше не совпадут. Видите, специально пишу о больших людях, у них всякие мелочи не происходят.

Когда после ужина подруги начали надевать тёплые пальто и сапоги (на улице уже лежал первый снежок, и было ветрено), Лёлик собрался вынести мусор. Они втроем вышли на лестничную площадку, и обычно безмолвный му′жик вдруг обратился к гостьям:

· Барышни, вы бы сказали Свете, что нельзя так много работать? Она совсем скоро одуреет за компьютером и ослепнет. У неё за полгода зрение на полторы диоптрии упало, давление скачет, как бешеное. Меня не слушается, отмахивается, к врачам идти ей некогда, спать тоже, всё сидит и пишет. Сколько она новых книг написала с августа?

· Четыре, - ответила Лиля. - И одна в работе. Немного больше, чем обычно, но…

· Плюс три сценария, - добавил Леонид. - Спит по четыре часа в сутки, почти ничего не ест. Вот только удалось уговорить её хоть чуточку отдохнуть перед вашим приездом. Ещё немного, и вовсе себя угробит. Не нужно нам столько денег, будь они прокляты. Вы знаете, что на Рождество в Париж мы с Яшей едем вдвоём?

· Но ведь Светка об этом… - у Ольги отпала челюсть.

· Мечтала-мечтала, но не далее как в понедельник заявила, что не может никуда ехать, ей надо работать, позвонила и сдала билет и путёвку. Вы же подруги, уговорите её расслабиться, прекратить эту гонку, - лифт открылся на первом этаже, они вышли во двор, Лёлик выбросил мусор и, попрощавшись, уныло пошёл домой.

Он был невысокого роста, худощавый, даже щуплый, рано облысевший, совсем не похожий на толстушку и хохотушку Свету. Когда они поженились давным-давно, многие подозревали, что Света обзавелась им исключительно как средством передвижения за рубеж и ругали его, что он не видит явных вещей, затем те же самые многие ругали его за то, что он позволяет ей быть его якорем. Он предпочитал никого не слушать, нежно любил жену, ласково за ней ухаживал все эти годы супружества, никогда ни на что не жаловался, всё происходящее воспринимал, как должное…Что же должно было произойти, раз даже Лёлик считает это неправильным, подумала каждая из подруг, стоя под тихо падающим снежком.

· Оленька, может и вправду Светку остановить. Вначале совпадения, потом трудоголизм. Не к добру это, - осторожно высказалась любящая пожить в своё удовольствие Лиля.

· Да ерунда, у неё творческий приступ. Лёнька только и знает, что пилюльки да кастрюльки, а на неё вдохновение сошло. Бывает, попишет-попишет и пройдёт. Я тоже порой не появляюсь дома месяцами, и ничего, жива, - Ольга как в третьем классе была избрана председателем совета отряда, потом дружины, потом комсоргом, так из этой роли не вышла и через пятнадцать лет после исчезновения комсомола.

На том и порешили: дать Светлане творить, сколько вздумается. Тем паче, подумала каждая из подруг, что если конвейер остановится, то возникнут проблемы, от рейтинговых до финансовых, что не нужно никому. Нет, никто не рассматривал Свету, как дойную корову, но они зависели от её творчества, как журналисты от катастроф или биржевые аналитики от финансовых махинаций: можно прожить и без оных, но лучше, чтобы те были. А поелику приближался Новый Год, к которому можно  издать новый подарочный набор всех книг Чернецовой или запустить в утренние часы ретроспективу фильмов по её книгам, то…Вернувшись в столицы, каждая из подруг сделала одинаковую заметку в ежедневнике: "Поговорить со Светиком о её самочувствии" и с чувством выполненного долга перевернула страницу, занявшись делами более насущными.

Они вспомнили о записях только в феврале, приехав снова в великолукскую зиму, почти забытую и потому тихо, ностальгически любимую. Светлана открыла дверь, бросилась на шеи, расцеловала, помогла снять шубы, попросила Лёлика поставить чайник и повела в комнату. Лёлик с радостью поздоровался, только всё зачем-то проводил пальцами под глазами да гладил себя по бокам.

· Света, ты что, на диету села? - спросила Ольга, когда они прошли в гостиную. - Килограмм пять сбросила, не меньше, - на самом деле ей показалось, что не меньше семи, но убоялась цифры. - Или Лёлик перестал кормить, негодник?

· Да нет, девчонки, что вы, просто почему-то похудела. 

· А синева под глазами? - Лиля вгляделась в подругу и поняла, что означала пантомима мужа. - Не спала, что ли?

· Да, - смутилась Света. - Такая замечательная идея в голову пришла, не могла просто оторваться. Это будет просто бестселлер, обещаю! Даже название придумала: "Рублёвское Успение".

· О церкви, что ли? -  переспросила Лиля. - Ты же в этом мало разбираешься.

Она на подсознательном уровне верила в могущественные эзотерические силы и время от времени посещала собрания колдунов и магов, но никогда на них ничего не чувствовала и потому очень быстро забывала о тонких материях, предпочитая жить сегодняшней жизнью и как можно веселее. Слова подруги вызвали беспокойство: уже достаточно навидалась обыкновенных женщин, которые вдруг отказывались от всего, напяливали платочек на голову и уходили в какие-то церкви. Впрочем, может, Светку её странные предсказания подвинули? Хотя Светлана всегда утверждала, что любая организованная религия её отталкивает и не могла примириться с неравноправием женщины в церкви, непусканием её в алтарь и запрета на священство. Но люди меняются, жизнь подчас ломает через колено так, что ищут фальшивого спасения в выдуманных истинах, а потом начинают смотреть на остальных свысока, угрожать карами небесными...Только бы со Светкой такого не случилось! Только бы миновала её чаша сия!

· Прочтёшь, узнаешь, - загадочно подмигнула хозяйка. - Давайте делами займёмся. Простите, девчонки, я сегодня плохо соображаю, поэтому немного посидим. Может, завтра встретимся?

· Да у меня на завтра уже билет в Москву, - ворчливо заметила Ольга. - И дела во вторник. Но потом решим. Вот твои платёжки, - снова произошёл ритуал просмотра, запечатывания конверта и вручения его му′жику. - А теперь давай поговорим всерьёз. Подруга, это уже не смешно. Я о совпадениях. Они не прекращаются. Ладно, понимаю всякие мелочи, люди отовсюду разные пишут. Глянь, опять Мышкин, Судиславль, Лальск. Но у канала могут возникнуть и крупные проблемы.

· Что случилось? - Света напряглась и вжалась в спинку стула. - Я кого-то задела сценариями?

· Как тебе сказать…Нам звонили из приёмной эвенкийского губернатора. Вся элита Туры стоит на голове от того, что мы показали в прошлом месяце. Нет, они соглашаются, что мы показывали отвлечённый российский город и ни слова не говорили ни о нефти, ни о никеле, но… Во-первых, мы полностью расписали личную жизнь губернатора и его жены, с совпадением имени любовника оной. Во-вторых, каким-то образом абсолютно точно угадали развитие событий, случившееся уже после показа. От нас требовали раскрыть источник компромата и ненавязчиво намекали, что повторного показа "Грозных дней" не должно быть. В общем, опять у тебя всё совпало тютелька в тютельку. Света, не таись, признайся, откуда берёшь информацию для сюжетов? - Ольга насупила брови, и напомнила подругам себя двадцатипятилетней давности, когда отчитывала их перед всем отрядом за неубранный класс.

Она не верила более в невиновность своей сценаристки. Ей всегда было легче не доверять людям, чем наоборот. За строгость и придирчивость её всегда продвигали по пионерской и комсомольской линиям, а после, предпочитая не прощать людям мелкие слабости, пробилась в штатные режиссёры Первого телеканала. Вела здоровый образ жизни, избегала излишеств, нестандартных ситуаций и всегда аккуратно следила за финансами. В длинные коридоры телевидения уже просочились слухи, что Ольге сделали предложение стать главным менеджером канала, но та отказалась. Она и вправду пока отказалась, считая, что не до конца реализовала себя творчески. Как можно быть такой правильной и при этом творить, это отдельный вопрос, на который, к примеру, знавшая её уже двадцать восемь лет Лиля ответа не знала.

· Оленька, успокойся, может, опять совпадения? - попробовала успокоить ситуацию Лиля. - У тебя ведь есть совпадения, за которые в ответы ты, а не Светик. И у меня они есть. Ну, бывает, ну случается. Нам тоже пишут отовсюду. Вилючинск, Тёмников, Нижнедевицк, - помахала письмами. - Вся энциклопедия малых городов России. Из Новокузнецка сразу два письма о твоём прошлогоднем "Свадебном фотографе": от мачехи и от дочки, представляешь?

Светлана молча взяла эти письма. Первое хвалило её "за правдивое описание того, как могут опуститься люди: первая жена её мужа бросила его десять лет назад, уйдя с пятнадцатилетней дочкой к каким-то чеченцам, причём сожительствовали с теми обе, затем недавно она не поделила своего "чёрного" с дочкой и зарезала его, но смогла отбрехаться на суде. Правда, Бог не Тимошка, видит немножко, через четыре месяца сгорела от рака, поскольку курила, как паровоз, а дочка стала наркоманкой и чьей-то содержанкой." Светлана перечитала письмо, неужели женщина так и не смогла в своей ненависти прочесть правильно книгу. Да все детали совпадали, но ведь там это была ложь, которой поверил весь город, включая непосредственных участников истории, а правда тихо пробивалась ростком. Дочка писала ту самую правду, что была выделена в книге курсивом: "все деньги отцовского бизнеса уходят на содержание жены и её многочисленных родственников: сына, учащегося на дипломата в Москве, мамы на Украине, сестры. На меня и на бабушку, его собственную маму, у него денег нет. Он может по просьбе жены купить ей минивэн, но открыто заявляет, что если мне и дать деньги, то их я потрачу на…скажем прилично, гульки. А мне бы в университете доучиться, да нам с бабушкой жить не на что, приходится в химчистке работать, чтоб хоть что-то было". 

Ну каким, каким образом она смогла предсказать все события? И поток лжи, и правду, что случилась за эти несколько лет в жизни неизвестных ей людей. Уже и не помнит, как пришёл в голову сюжет, только что внешность главного героя, фотографа, списывала с Егора, снимавшего их с Лёликом свадьбу. Но где он сейчас? Не в Новокузнецке, что ему там делать.

· Света, было бы смешно, если б не было так грустно, - отрезала Ольга. - Ты ни с какими силами не связалась, что предсказываешь судьбы кого ни попадя?

· Девчонки, да вы что, - Светлана была готова расплакаться. - Ничего не предсказываю, просто пишу. Как я могу отвечать за своих персонажей.

Света много плакала в детстве и юности, но потом выросла, огрубела, стала реагировать на многие вещи спокойнее, да и Лёлик всегда оказывался рядом с его неизбывным оптимизмом и способностью поддержать и успокоить. Но в последние месяцы детская нервозность, острое ощущение собственной беззащитности вернулись, и она ничего не могла поделать с крупными слёзами, катившимися по её румяным щекам.

· Не можешь, - подтвердила Лиля. - Я то же самое говорила одной известной писательнице, имя Вам не скажу, явившейся с претензиями. У неё возникло подозрение, что с ней произошли в последние месяцы именно события, описанные в  "Письмотворчестве". Требовала контакта с тобой и хотела знать, как ты это предвидела. 

Лиля прекрасно помнила заявившуюся к ней гранд-даму русской женской прозы. Та ещё терпела единственную конкурентку-лауреатку, но появление Светланы восприняла с самого начала в штыки, писала едкие статьи и оркестровала хором критиков, раздалбывавших вдребезги "провинциальные интеллектуальные женские романы", как позиционировало работы Чернецовой издательство. Для неё было шоком, когда кто-то из этих самых критиков с удивлением осторожно заметил несколько недель назад, что последние месяцы жизни гранд-дамы предвосхищены в романце столь нелюбимой ею Чернецовой. Предвосхищены, предвидены, предсказаны, выбирай любое слово. Она прочла оный роман, и гневно помчалась в издательство требовать сатисфакции. Какая тут может быть сатисфакция?

· Это повсеместно,   - Ольга закурила. - Всё, написанное с августа позапрошлого года, сбылось в той или иной степени. Последние книги и сценарии просто дословно, добуквенно, я специально собрала статистику. Света, может, это и невольно, но с подобными вещами не шутят. Что с тобой необычного происходило в том августе?

· Ничего. Обычный месяц…Девчонки, вы же со мной были, когда к нам шаровая молния влетела. Это единственное неординарное событие.

Они сидели и разговаривали, перебирая письма и статьи, обсуждая общих знакомых и старых учителей, когда за окном бушевала невиданная гроза. От грома тряслась посуда на столе, они выключили свет и сидели в темноте, прорезаемой всполохами небесного электричества, когда вдруг медленно откуда-то сверху на балкон спустился огненный шар. Оля обхватила дрожавшую Светлану за плечи и приказала  не двигаться, когда шар также неторопливо, словно вразвалку начал надвигаться на стекло, проделал в нём дыру и влетел в комнату, медленно перемещаясь между застывшими и почти не дышавшими людьми, замер на несколько секунд напротив лица Светланы (после она обнаружила, что кончики волос обгорели), словно размышляя, после выполз из комнаты в прихожую, оттуда заглянул на кухню, навестив резавших торт при свечах Лёлика с Яшей, и через несколько минут вернулся в гостиную, облетел снова вокруг стола и вдруг со свистом унёсся через ту же дыру в стекле. Буря скоро стихла, хозяева заменили стекло, телевизор, холодильник и микроволновку (вся техника вышла из строя после необычного посетителя), Света упомянула этот визит в одной из книг, а Лиля любила его красочно описывать на всяческих вечерах, как только речь заходила о непознаваемом. Вот и всё. Как это могло повлиять на творчество?

· Девчонки, что мне делать? Я пишу книги, а не пророчества. Мне неинтересны мои герои, как люди, они просто скопление строчек и слов, образ, возникший в голове, - Светлана говорила очень быстро, и вся уже тряслась. - Нашло вдохновение, впечатлилась, подумала, написала, отправила вам. Откуда мне знать, что потом произойдёт с людьми.

Она вспомнила свои ощущения, когда к ней подлетел шар. Он был ярко-белым, пылким, и притягивал к себе, если не психологически, то физически: Света прямо подалась лицом к нему, когда он завис над её тарелкой. Она чувствовала, как шевелятся её волосы и тоже вытягиваются по направлению к шару. На её глазах шар словно наливался кровью, становился вначале розовым, потом красным, потом багряным. Появилось маленькое чёрное пятнышко в самом центре шара, в его глубине, но, как будто передумав, исчезло и кровь отлила от шара, он снова побелел и двинулся в свой невероятный обход. После её возвращения и шипящего исчезновения, она ещё долго глотала слюну, не в силах ничего сказать и лишь разводила руками, пытаясь передать ощущения.

· Может, ты в астрал выходишь для вдохновения? - спросила Лиля. - У нас есть автор, которая так делает. Книжки из астрала, конечно, выходят фиговые, но всё равно. Нет, не выходишь?

· Дома я сижу, когда пишу. Вы же видели мою комнату. Кровать, стол да комп. Девчонки, но хоть вы мне поверьте, что это случайность! - взмолилась она. - Лёлик уже не верит, та женщина, что приходила, - не верит, - увидев удивление подруг, пояснила. - Неделю назад приходила женщина, тоже великолучанка, отыскала меня как-то, говорит, что последний месяц с ней происходит всё согласно "Близости ко мне". Сколько её ни уговаривала, она настаивала, чтобы я предсказала, что случится дальше. А я не знаю, и вправду не знаю. Написала и забыла. Мало ли Ларис Николаевен на свете ходит, откуда я знала, что у нас в "Горводоканале" одна работает. Невиноватая я, сюжеты сами ко мне приходят! - воскликнула, надеясь развеселить подруг, но те даже не усмехнулись. - Как я могу отвечать за них?

· Ты в ответе за тех, кого приручила, как говорил Лис, - задумчиво сказала Лиля. - Кто знает, может, ты действительно отвечаешь за написанные тобой слова. 

Вспомнилась мама, познакомившаяся с отцом по переписке, были в советские времена  традиции писать сверстникам из социалистических стран. Они с парнишкой из Вроцлава долго обменивались письмами в школьные годы и уже учились в университетах, когда он написал, что на их курсе инженеров набирают отряд для летней работы в Советском Союзе. А по Лукам только разговоры и ходили, что к ним собираются приехать поляки для работы на газопроводе. Ну и молоденькая Зина Зенгина и уговорила Антона вербоваться и ехать. Он даже смог добиться распределения в эти самые Луки, а следующей весной родилась Лиля. Отца она плохо помнила: он погиб в сибирском болоте, когда ей было три года, и им пришлось вернуться из Польши обратно, в Луки, но мама до сих пор иногда зачитывает избранные места из их с отцом переписки и всегда утверждает, что  и поныне готова отвечать за каждое слово, написанное почти сорок лет назад. Готова ли ответить Светка?

· Пока что отвечают другие, - Ольга снова закурила. - Понимаешь, я бы согласилась с теорией случайностей,  описывай ты правдоподобные события, но ведь…Кому в голову придёт кидать в губернатора гирями? Почему вообще у губернатора под кроватью гири? Не поставил же он их туда после нашего фильма. Хорошо, я ещё изменила в последний момент, и любовник промахнулся. А если б, как у тебя, попал? Света, не знаю, как и что ты пишешь, но будь осторожной, не затрагивай сильных мира сего и даже не упоминай увечья и смерти. Мой тебе дружеский совет.

В этот раз они даже не ужинали, чтобы Света выспалась, но, улучив минуту, пообещали Лёне настаивать, чтобы жена взяла отпуск, ничего не писала и привела себя в порядок, внешне и внутренне. Светлана же сразу отправилась в душ, встала под струи тёплой воды и постаралась расслабиться, забыться. Но сколько ни тёрла кожу мочалкой, не могла избавиться от странного ощущения последних недель, что к ней прилипает другая натура, не она сама, иная Светлана, которая и предсказывает чужие судьбы. Поделилась страхом с Лёликом, но тот попытался успокоить, отговорить от этой странной идеи и (чего Светлана уже не подозревала) по совету друга-психиатра стал добавлять в её ежевечернюю порцию витаминов успокоительные таблетки. Но то ли таблетки не помогали, то ли ещё что…Ощущение не проходило, сколько ни пыталась его стереть с себя. Светлана посмотрела в зеркало и покачала головой: стремительно худела, но ничего поделать не могла, аппетит пропал, хватало только разноцветных витаминов. Принялась расчёсывать густые рудые, как говаривала бабушка, волосы и заметила, что в расчёске остаётся всё больше и больше прядей. Старость подобралась так внезапно и незаметно.

Села за компьютер, но не смогла одолеть и страницы текста. Никогда такого не было. Легла в кровать, прижалась к Лёлику и попыталась себя успокоить: слишком много странных и неприятных вещей произошло за сегодня. Вскоре уснула беспокойным сном, снились герои её книг, все подряд, столпившиеся вокруг плотным кольцом, надвигавшиеся на неё, старавшиеся коснуться. Домохозяйки и врачи, бабники и верные жёны, водители и профессора, лжецы и праведники, стояли рядом из крови и плоти, даже казалось, что слышит запах их пота. Через узкий проём в живом кольце видела висящие у них в комнате на стене песочные часы, и песка в верхней части осталось совсем мало…Проснулась от того, что Лёлик её тормошил: оказывается она теперь ещё и кричит во сне. Он пошёл на кухню за таблетками и стаканом воды, а она посмотрела на белый циферблат механических часов у них на стене: полседьмого. После лекарства успокоилась и уснула до полудня, после чего снова села за компьютер и уже без каких-либо проблем продолжила написание романа. Сон ещё несколько раз возвращался в последующие дни, с вариацией, где часы менялись почти закончившимся отрывным календарём, но то ли привыкла, то ли по другой причине, но кричать уже не кричала. 

Писалось…не то чтобы легко, но непрестанно. Словно шестое чувство изнемогало, заставляя снова и снова крутить в голове фразы, составлять предложения, выбивать их на клавиатуре. Не терпелось дописать книгу, будто не она - автор, а наоборот, книга захватила руководство над ней. Думала о ней всё время, закусывая наспех бутербродами или принимая душ, во время короткого сна или беседы с Лёликом и Яшей, на которой никак не могла сосредоточиться. В голову же приходили новые и новые замыслы и идеи, требовавшие времени для воплощения себя в жизнь. Она тщательно подбирала слова, стараясь написать так, чтобы не задеть никого из героев или возможных прототипов новой книги. Впрочем, прототипами скорее являлись персонажи, а живые люди стали их воплощениями? Как всё запутано, как всё перемешано. Иногда ей казалось, что вот-вот она добъётся своего и напишет книгу, способную перевернуть человеческие души, книгу, достойную Большой Литературы, Достоевского с Толстым, иногда её текст снова вгонял в уныние и осознание никчемности её писанины. Но оставить его без присмотра, без добавлений и обновлений уже не могла: словно ребёнок он требовал внимания, ухода и продолжения.

· Света, ты знаешь моё отношение к твоим текстам, зачем спрашиваешь? – не выдержав такого напряжения, Чернецова позвонила в Мюнхен ещё одной однокласснице, самой строгой и рациональной из всех подруг и знакомых, Алине Фауст-Ивановой. – Выдуманные ситуации, отсутствие житейского опыта, какие-то воображаемые эмоции. Прости, всё это уже говорила тебе и не раз, - Виталина была женщиной вежливой, но если её упросить, то правду-матку резала так, что мало не казалось. – Бросила бы это грязное дело и вернулась к преподаванию. Но тебе виднее. А с этим новым романцом... Допиши уже, нельзя же бросать на полпути. Может, чего хорошее и выйдет. Только сомневаюсь я, прости уж, Светка, сама просила.

Раз Вита говорит дописывать, то ничего другого не оставалось. Оля и Лиля в телефонных звонках убеждали подругу расслабиться, однако та стандартно обещала, что, несомненно и всенепременно, сразу же по окончанию книги, над которой сейчас работает. Настолько заинтриговала, что те вскоре забыли об её отпуске и лишь требовали прислать отрывки. Но, вопреки своей привычке, Светлана упиралась, что они увидят лишь окончательный вариант, одновременно сценария и книги. 

Из разговоров ли в издательстве или из вечно полной слухами телевизионной тусовки, но в газеты вскоре просочилась информация о подготовке издательством и телеканалом двойного удара по публике: в один день выйдет новая книга и новый телефильм по сценарию Чернецовой. Круглосуточные съёмки готовы были начаться, как только будет получен заветный текст из Великих Лук. Актёры, продюсеры, теле- и просто критики разве что не били копытами в нетерпении, но март прошёл в ожидании, наступил апрель, слухи продолжали подогреваться, а Светлана всё отговаривалась, настаивая ещё на двух-трёх днях. 

· Что за шедевр она кропает? - удивлялась Лиля в телефонном разговоре с Олей. - Никогда так долго не писала. Помнишь, три года назад, её первые работы?

Света пригласила подруг к себе, когда те приехали на встречу выпускников, Лёлик расстарался с угощеньями, посидели-почаёвничали, а потом хозяйка осторожно спросила у "девочек" не согласятся ли они взглянуть на её литературные пробы. Света всегда была стеснительной, никогда ей не доставало уверенности в себе, не верила, что её способности могут быть востребованы. Пунцовая, она вручила Лиле с Олей, столичным знаменитостям, гордостям класса, так много добившимся в жизни, знавшим бомонд, как свои пять пальцев, две дискеты с файлами своих романов и сценариев. Потом признавалась Лёлику и родителям, что больше всего боялась даже не разгромной критики, а именно того, что подруги тоже посоветуют публиковаться. Это и случилось: те углядели в ещё пробных работах грядущую популярность и продаваемость, запустили в производство пробные проекты, а сами потребовали от Светы писать ещё. Вот и понеслось.

· Помню-помню. Забавно всё это. Мы уехали из Лук, чтобы добиться известности, а она осталась. Мы были отличницами, а у неё одна пятёрка - по литературе. И как всё перевернулось в жизни. Всё-таки, чертовски интересно, о чём же она там пишет? Неужто и впрямь о церкви?

Нет,  когда рукопись прислали по электронной почте, там оказалась исключительно камерная драма, чьё действие укладывалось в две недели событий в особняке с охраной и прислугой. Написано было необычайно сильно и интересно, рукопись немедленно распечатали, отправили в типографию, наблюдая за каждой книгой тиража (чтобы не украли - пиратские копии на "чёрном рынке" порой стоили больших денег), на съёмках задействовали только лучших актёров, уложились в те же две недели, и к майским праздникам на экраны телеканала и на прилавки всех крупных городов России выпустили, как значилось в рекламе, новый суперхит Светланы Чернецовой "Рублёвское Успение". Рекламная компания была столь мощной, что в момент показа Россию можно было завоёвывать и этого бы никто не заметил: не только женщины, но и мужчины прильнули к экранам или засели за небольшую книжку в серой, простенькой обложке в ожидании какого-то откровения.

А ещё через неделю почти одновременно в офисы телеканала и издательства явились скромные молодые люди в штатском и, настояв при помощи своих удостоверений на немедленной встрече с Ольгой Ивановной и Лилией Антоновной, задали одинаковый вопрос:

· Откуда ваш автор знает о событиях, происходящих в семье Президента?

Как описать реакцию вопрошаемого? Как объяснить, что есть право на творческий вымысел? Как пытаться доказать, что все случаи, о которых люди в штатском тоже осведомлены, есть лишь совпадения и не более того? Как набирать дрожащей рукой номер в Великих Луках, чтобы попросить подругу к телефону? Каково слышать встревоженный голос её мужа, утверждающий, что Свету вчера вышла из дома, чего не делала уже несколько месяцев, и не вернулась? Как умолять невозмутимого человека в штатском найти Светлану?

Обе сорвались в Луки: одиннадцать часов из обеих столиц на поездах до их маленького, скромного, родного городка. Вершина равнобедренного треугольника, как они любили шутить, но когда они, как улитки, доползли до этой вершины, то она показалась пустой. 

Лето было заполнено тревогами и треволнениями за её судьбу, но безуспешно, следов она не оставила, только написанную за последние дни небольшую повесть, где говорилось о пропаже женщины из Гаврилова Посада. Установили наблюдение за сим местечком в Ивановской области, но там никто не исчезал и не появлялся. Приходили смутные отчёты из городов Починки Нижегородской и Кедровый Томской областей, что похожих по приметам женщин видели там, но вскоре двойники отыскивались и оказывались совсем не той, кого искали озадаченные спецслужбы. Президент время от времени запрашивал информацию, но слышал только извинения и обещания дальше рыть землю носом. Ему разочарованно приходилось возвращаться к управлению страной и заботам о воспитании своих дочерей, неожиданные проблемы с которыми так правдиво и дословно описала пропавшая госпожа Чернецова.

Олю с Лилей однажды навестил маститый учёный из Академии, прознавший о визите шаровой молнии. Доктор Чалупка их долго расспрашивал, после чего предложил провести новейший курс психотерапии, для залечивания возможных травм: по его словам, после подобных явлений у многих людей наблюдаются странные видения и способности, взять ту же старушку Вангу, к примеру. Он всё цокал языком, что не успел поработать со Светланой: оказался ценителем её творчества, и печалился, как связалась тема работы с судьбой его любимой писательницы.

Время стирает города и цивилизации, но особенно властно над памятью людскою. Пропавшая осталась на книжных полках да в списке лауреатов престижной литературной премии. Подруги время от времени собирались в Великих Луках у Лёни, грустили, глядя на задорный, рыжеволосый, веснушчатый, девичий портрет на стене, вспоминали что-нибудь из школьных лет, расходились и разъезжались по своим домам и делам. Каждый раз жалели, что Света не смогла остановиться и написала ту злосчастную повесть, за которую ей дали премию. Каждый раз соглашались друг с другом, что нужен особый дар, чтобы писать Книгу Судеб, и что какие они невнимательные, не разглядели этого дара. Каждый раз сокрушались, как много смогли бы сделать, осознай раньше, что в силах менять и исправлять людские судьбы, предписанные Светой. К сожалению, нить порвалась…

( Vladislav Zarayskiy zarayskiy@gmail.com
